¿Qué película ha retratado mejor el movimiento obrero?

Parece que algo está pasando estos días y seguro que todo el mundo tiene una opinión al respecto, así que para qué añadir otra. Lo importante es participar y enhorabuena a los premiados. En cualquier caso ha sido una ocasión para volver a escuchar repetidamente el término «obrero», a unos con sarcasmo y a otros con melancolía. Qué mejor momento entonces para repasar la manera en que el cine ha retratado un movimiento reivindicativo que marcó decisivamente la historia contemporánea europea y en menor medida la del resto del mundo, dando lugar a un puñado de buenas películas e incluso alguna que otra obra maestra. Así que voten su favorita o añadan alguna otra si lo creen necesario.

(La caja de voto se encuentra al final del artículo)

____________________________________________________________________________

Germinal

Imagen de Renn Productions.
Imagen de Renn Productions.

Antes de nada, situémonos: tanto esta como las siguientes películas incluidas en esta lista son la perfecta antítesis del «cine de tacitas». Es la lucha de clases hecha subgénero cinematográfico. El té y las pastas son sustituidos por el vino peleón y la panceta, los sombreros aparatosos y polisones dejan paso a las características gorras obreras y la ropa de pana y, en definitiva, la lánguida Keira Knightley con su sonrisa bajando la mirada cede el sitio a un Gérard Depardieu que lanza arengas enfervorecidas a obreros en huelga y saca pecho ante las bayonetas. La novela de Émile Zola tuvo una primera adaptación cinematográfica en 1963, aunque esta versión tres décadas posterior es más recordada.

____________________________________________________________________________

Novecento

Imagen de Paramount Pictures.
Imagen de Paramount Pictures.

Aquí tenemos de nuevo a Gérard Depardieu y, como en la anterior, se rinde también homenaje al cuadro El Cuarto Estado. Estamos ante una epopeya enormemente ambiciosa en la que Bernardo Bertolucci se propuso narrar la historia de Italia durante la primera mitad del siglo XX. Su duración de más de cinco horas la hizo poco adecuada para los cines, resultando más apta bajo un formato de miniserie de cuatro episodios, que es como puede encontrarse en YouTube.

____________________________________________________________________________

El acorazado Potemkin

Imagen de Goskino.
Imagen de Goskino.

El 27 de junio de 1905 los marineros del acorazado Potemkin se rebelaron contra sus oficiales y pusieron rumbo a Odesa bajo una bandera roja. Lenin consideró este episodio un ensayo de la revolución que le daría el poder, así que el vigésimo aniversario de aquella fecha se celebró con una película propagandística que supo estar a la altura. Eisenstein creó un estilo narrativo que tuvo una enorme influencia en todo el cine posterior. La cinta ha sido copiada y homenajeada desde entonces en cada detalle de todas las formas imaginables, por ejemplo en Titanic los planos con los pistones a pleno rendimiento son un claro guiño. Y qué decir de la escena del carrito del bebé despeñándose por la Escalera Potemkin de Odesa, si no la recuerdan de Los intocables, entonces de Agárralo como puedas o de Brazil. Aquí pueden ver este clásico.

____________________________________________________________________________

Daens

Imagen de Dérives Productions.
Imagen de Dérives Productions.

Se ha señalado a menudo, y no es a estas alturas una sorpresa para nadie, que el movimiento obrero ha tenido mucho de herejía del cristianismo. Un ejemplo nítido de ello lo encontramos en el sacerdote belga Adolf Daens, un hombre sinceramente convencido de lo que leía en los Evangelios sobre la compasión por los débiles y los desheredados del mundo. La explotación infantil, el sufragio censitario, los horarios laborales interminables, las pésimas condiciones sanitarias e ínfimos sueldos que soportaban los fieles de su parroquia le partían el corazón y le llevaron a enfrentarse abiertamente a los propietarios de las fábricas y al poder político, fundando un partido que le costaría la condena del mismísimo papa. Este biopic nos muestra su trayectoria.

____________________________________________________________________________

Jimmy’s Hall

Imagen de Sixteen Films.
Imagen de Sixteen Films.

Una selección de este tipo que no incluya algún film de Ken Loach se quedaría no ya coja, sino manca y tuerta. Así que mencionaremos la más reciente, que está entre las mejores que ha hecho. Es también biográfica, en torno a James Gralton, uno de los líderes de lo que más adelante sería el Partido Comunista Irlandés. Tras regresar de Estados Unidos abre un local de reunión para los jóvenes, cosa que terminará enfrentándolo a los poderes fácticos de la localidad.

____________________________________________________________________________

Los miserables

Imagen de Universal Pictures.
Imagen de Universal Pictures.

Las revoluciones burguesas y liberales del siglo XVIII y comienzos del XIX fueron dejándose impregnar por el movimiento obrero, con causas indisociables de ambas como el sufragio universal. La insurrección de junio de 1832, motivaba tanto por ideales republicanos como por la crisis económica, nos sirve como un ejemplo de ello. Ese fue el escenario elegido por Victor Hugo para su novela, que más adelante sería adaptada a un musical, que a su vez conocería una versión en cine en 2012 con Hugh Jackman cantando a grito pelado.

____________________________________________________________________________

Tiempos modernos

Imagen de United Artits.
Imagen de United Artits.

Charles Chaplin nos propuso una crítica al sistema de producción industrial que acaba convertido en un monstruo que devora a sus trabajadores. Esta imagen suya arrastrado por enormes engranajes ha llegado a ser una de las más icónicas de la historia del cine.

____________________________________________________________________________

La clase obrera va al paraíso

Imagen de Euro International Film.
Imagen de Euro International Film.

Algo parecido a lo que vemos aquí, con empleados de una fábrica alienados por un trabajo que ha perdido todo su sentido. Recibió la Palma de Oro en el Festival de Cannes en 1972 y contiene un humor muy ácido del que no se salvan tampoco unos pedantes universitarios de extrema izquierda de quienes dice entusiasmado el obrero protagonista a su mujer: «¡Si supieras cómo hablan, uf, no se les entiende nada!».

____________________________________________________________________________

¡Vivir!

Imagen de Shanghai Film Studios.
Imagen de Shanghai Film Studios.

Por añadir otra perspectiva a la europea y americana, así es como describió Zhang Yimou la revolución maoísta y el Gran Salto Adelante.

____________________________________________________________________________

Mi hermano es hijo único

Imagen de Cattleya.
Imagen de Cattleya.

Ambientada en la Italia de los años sesenta, narra el enfrentamiento entre dos hermanos, uno marxista y el otro fascista… al menos hasta que este último conoce a una amiga del otro, tan guapa que no nos sorprende que abrace el ideario que haga falta para aproximarse a ella. Toda la película rebosa nostalgia y un humor entrañable, como la escena en la que asaltan una sede política con un crucifijo en la mano, quizá confundiendo a los comunistas con vampiros.

____________________________________________________________________________

¡Qué verde era mi valle!

Imagen de 20th Century Fox.
Imagen de 20th Century Fox.

John Ford hizo aquí un retrato muy sutil, optimista sin ser ingenuo, de un pueblo minero galés y de los conflictos sindicales y políticos que afrontaba, evitando en todo momento el maniqueísmo tan común en esta clase de películas. La tradición y la modernidad a veces pueden chocar, nos dice, pero decantarnos incondicionalmente por una u otra es como pretender andar con una sola pierna.

____________________________________________________________________________

La ley del silencio

Imagen de Columbia Pictures.
Imagen de Columbia Pictures.

Toda narración acostumbra a ser una fábula moral con buenos y malos, por eso a veces es interesante darle la vuelta a los papeles. A diferencia de los anteriores ejemplos en este caso los villanos no son los patronos sino los sindicalistas, cosa por otra parte frecuente en la ficción estadounidense, ahí tenemos también a Jimmy Hoffa y Frank Sobotka. Esta película fue también una forma de justificarse de Elia Kazan por su papel como delator de sus antiguos compañeros del Partido Comunista ante el Comité de Actividades Antiamericanas en 1952.

____________________________________________________________________________

Metrópolis

Imagen de U.F.A.
Imagen de U.F.A.

Estamos ante una obra maestra del expresionismo y de la ciencia ficción, enormemente imaginativa e inspiradora aún hoy. Thea von Harbou, la esposa de Fritz Lang, fue la autora del guion y era bastante nazi a decir verdad, aunque aquí tampoco se nota demasiado. La reconciliación de clases sociales que anhelaba el nacionalsocialismo está presente, pero expresada de una forma benevolente y con otro estilo que el de los guiones que firmaría en los años treinta, una vez que su ya por entonces exmarido había huido a Estados Unidos. La película pueden verla aquí.

____________________________________________________________________________

Titanic

Imagen de Paramount Pictures.
Imagen de Paramount Pictures.

Concluimos con este clásico contemporáneo que merece ser incluido no solo por su vínculo anteriormente mencionado con El acorazado Potemkin, sino porque su trama hace especial hincapié en la diferencia de clases. Interiorizada hasta tal punto por Jack que acepta su lugar fuera de la tabla sin protestar, sin hacer la prueba de subirse ambos, de ir turnándose o directamente de dejarla a ella fuera, que ya ha vivido con bastantes privilegios hasta entonces, que se joda. Pues no, es el pobre de tercera clase el que tiene que morir congelado porque así es el orden natural de las cosas. Qué injusticia.

____________________________________________________________________________


La democracia según Karl Marx

Karl Marx. Foto: DP.
Karl Marx. Foto: DP.

Desde mediados del siglo XIX, y casi en régimen de monopolio tras la II Guerra Mundial, una de las alternativas teóricas (y prácticas) más formidables de la democracia liberal ha sido el marxismo. Este cuerpo doctrinal es prolijo pero parte de un tronco común, la interpretación o enmienda de las principales obras de Karl Marx (1818-1883) y Friedrich Engels (1820-1895). Ambos intelectuales y pensadores alemanes tuvieron un impacto importantísimo en el nacimiento de los movimientos socialistas, comunistas y sindicales. Es imposible entender la historia de las ideas sin hacer mención a su influencia y, por supuesto, en el campo de la democracia esto no es una excepción.

En este artículo me gustaría revisar brevemente algunos de los argumentos que maneja esta tradición de pensamiento, especialmente los de Karl Marx. De entrada quiero disculparme, ya que me veo obligado a ceñirme a su concepción del Estado y de la democracia. Eso me obliga a dejar aparcado otros aspectos de su propuesta analítica, sin duda más centrales en su obra, y a dar por sentado que el lector conoce algunos fundamentos de Marx. En todo caso, considero que una revisión sucinta de su idea de la democracia es pertinente. En un contexto de crisis económica en el que parece que el poder económico tiene la capacidad para vaciar el margen de actuación de lo político, muchas críticas recientes tienen una clara base marxista. Al fin y al cabo, sus críticas apuntan a un elemento crucial; la relación entre la democracia y las condiciones materiales de las sociedades modernas.

El Estado y el capitalismo

Marx creía que el gobierno democrático era esencialmente in­viable en una sociedad capitalista y que solo sería posible con una transformación de las bases mismas de la sociedad. Esta idea parte de su argumentación sobre el Estado. Para la tradición liberal el Estado es un representante de la comu­nidad (o lo público) en su conjunto frente a los objetivos y preocupa­ciones privadas de los individuos. Pero, de acuerdo con Marx y Engels, esta idea es ilusoria. Al tratar formalmente igual a todo el mundo, de acuerdo con principios que protegen la libertad individual y su derecho a lo propiedad, el Estado puede que actúe «neutralmente», pero genera efectos que son parciales. Es decir, defiende inevitablemente los privilegios de los propietarios.

Para Marx el mo­vimiento en favor del sufragio universal y de la igualdad política era, en términos generales, un paso adelante de suma importancia. Sin embargo, su potencial emancipador estaba severa­mente limitado por las desigualdades de clase y las restricciones que estas imponían en la elección política, económica y social de muchas personas. Su premisa clave es que el voto es un instrumento incapaz de marcar el devenir del Estado (de donde nace el conocido eslogan, «Si votar sirviera de algo, estaría prohibido»). Aunque es cierto que en los escritos de Marx existen diferentes visiones sobre esta materia, la dominante es la que apunta al Estado y la burocracia como instrumentos que surgen para coordinar una sociedad dividida en interés de la clase dirigente. Los argumentos más elaborados sobre esta cuestión están presentes en El 18 Brumario de Luis Bonaparte.

Esta obra es un análisis elocuente de la subida al poder en Francia, entre 1848 y 1852, de Luis Napoleón Bonaparte. En ella describe la forma en que el poder se acumuló en manos del ejecutivo a expen­sas de la sociedad civil y los representantes políti­cos de la clase capitalista. Este estudio sirve a Marx para poner distancia respecto a la idea del Estado como «instrumento de intuición universal» o «comunidad ética”» ante el desorden. Marx señalaba que el aparato del Estado es simultáneamente un cuerpo parásito en la sociedad civil y una fuente autónoma de acción política. Marx lo describe como un inmenso con­junto de instituciones con capacidad para modelar a la sociedad ci­vil, e incluso para restringir la capacidad de la burguesía. Además, le conce­día cierta autonomía frente a la sociedad: los resultados políticos son el resultado de la trabazón entre coaliciones complejas y disposiciones constitucionales.

Karl Marx plantea en El 18 Brumario que los agentes del estado no solo coordinan la vida política en interés de la clase dominante de la sociedad civil. El ejecutivo, en determinadas circunstancias, tiene la capacidad de tomar la iniciativa política. Pero el inte­rés de Marx, incluso al discutir esta idea, era referirse esencialmente al Estado como fuerza coercitiva. Destacaba la importancia de su red de in­formación como un mecanismo de vigilancia, y la forma en que su autonomía política se entrelaza con su capacidad para minar los movimientos sociales que cuestionan el statu quo —básicamente el obrero—. Más aun, la dimensión represiva del Estado se complementa con su ca­pacidad para sostener la creencia en la inviolabilidad de ese mismo statu quo. Lejos de ser, por tanto, el fundamento para la arti­culación del interés público, el Estado transfor­ma «las metas universales en otra forma de interés privado».

Sin embargo, pese a conceder este hecho, existían ciertos límites fundamentales respecto a las iniciativas que Bonaparte podía tomar sin arrastrar a la sociedad a una gran crisis. La conclusión central de Marx, la que será clave en sus obras, es que el Estado en una so­ciedad capitalista no puede dejar de depender de la sociedad y, por encima de todo, de los que poseen y controlan los procesos de producción. Las políticas globales del Estado tienen que ser compatibles a largo plazo con los objetivos de los industriales y comerciantes porque de otra forma se comprometería la sociedad civil y la estabilidad del Estado mismo. Por ello, a pesar de que Bonaparte usurpó el poder político a los representantes de la burguesía, prote­gió su poder material. Consecuentemente, Napoleón III estaba obligado a apoyar el interés económico a largo plazo de la bur­guesía independientemente de lo que decidiera hacer desde el gobierno.

El capital que nos gobierna

Partiendo de esta idea del Estado, Marx considera indefendible pensar que la distribución de la propiedad no tie­ne nada que ver con la constitución del poder político. Esto lo tratará en sus innumerables ensayos políticos, y especialmente en los más discutidos, como el Manifiesto comu­nista. Para Marx y Engels hay una dependencia direc­ta del Estado del poder económico, social y político de la clase do­minante. Se trata de una «superestructura» que se levanta sobre los cimientos de las relaciones económicas y sociales.

Marx y Engels redactando el Manifiesto comunista, por V. Polyakov. (DP)
Marx y Engels redactando el Manifiesto comunista, por V. Polyakov. (DP)

El Estado, en la formulación de Marx, sirve directamente a los inte­reses de la clase económica dominante. La noción de un Estado con acción política autónoma es suplantada por el énfasis en el poder de clase que recoge en el famoso eslogan del Manifiesto comunista: «El ejecutivo del estado moderno no es más que un comité para dirigir las cuestiones comunes a toda la burguesía». Esta fórmula no implica que el Estado sea dominado por la burgue­sía en su conjunto; puede ser independiente de algunos sectores de la clase burguesa. Sin embargo, se caracteriza por ser esencialmente dependiente de aquellos que dominan la economía. Su independencia se ejercita tan solo cuando hay que resolver conflictos entre diferentes secto­res del capital (industriales y financieros, por ejemplo) o entre el capitalismo doméstico y las presiones generadas por los mercados capitalistas internacionales. El Estado sostiene los intereses generales de la burguesía en nombre del interés público o general.

Esta apreciación ha sido muy criticada ante la asunción de una relación causal simple entre la dominación de clase y la vida política. Sin embargo, probablemente su derivada más interesante es que sugiere los límites a la acción del Estado en las sociedades capitalistas. Si la intervención del Esta­do mina el proceso de acumulación de capital, mina simultáneamente las bases materiales del Estado. Por lo tanto, sus políticas deben ser consecuentes con las relaciones de producción capita­listas. O, dicho de otra manera: existen limitaciones en las democracias liberales que restringen sistemáticamente las opciones políticas. El sistema de propiedad e inversión crea exigen­cias objetivas que deben ser atendidas si se quiere apoyar el desarro­llo económico. Si este sistema se ve amenazado (por ejemplo, si un partido accede al poder con la firme intención de promover una mayor igualdad), el resultado inmediato puede ser el caos económico (por ejemplo, con la fuga de capitales al extranjero) y la aprobación al gobierno puede verse minada de forma radical.

Consecuentemente, una clase eco­nómica dominante puede gobernar sin mancharse las manos. Es decir, puede ejercer una determinada influencia política sin ni siquiera representantes en el gobierno. Esta idea sigue ocupando un lugar vital en los debates entre los teóricos y las discusiones políticas en nuestro tiempo. Es una base fundamental sobre la que los marxistas ar­gumentan que la libertad de las democracias capitalistas es pura­mente formal («Lo llaman democracia y no lo es»). La desigualdad mina de forma fundamental la liber­tad y deja a la mayoría de los ciudadanos libres solo de nombre. Por lo tanto, solo removiendo la estructura capitalista se podrá llegar a la democracia real, la comunista.

Friedrich Engels. Foto: DP.
Friedrich Engels. Foto: DP.

El comunismo y la democracia

Socialismo y democracia, es por lo tanto una unidad en el pensamiento marxista. Sin embargo, antes de detallar sus rasgos básicos hay que recordar el sesgo antiutópico y cientifista del pensamiento de Marx. Desperdigadas por sus innumerables escritos se encuentran ideas varias y ricas sobre la sociedad socialista pero nunca un análisis sistemático. En cualquier caso, dos textos destacan a este respecto; la Crítica del programa de Gotha (1875) y a La guerra civil en Francia (1871). Las ideas centrales del primero son tres. Primero, frente al mercado, la planificación central. Segundo, frente a la propiedad privada, la propiedad colectiva (estatal) de los medios de producción. Por último, frente al derecho al beneficio privado, la obligación universal de trabajar («a cada cual según su trabajo»). Naturalmente, Marx se cuida de aclarar que esta es solo una fase de transición hacia la sociedad comunista plenamente desarrollada.

El segundo escrito es más interesante respecto a la concepción de la democracia de Marx. En sus comentarios sobre la experiencia de la Comuna de París, la idea central es la contraposición entre democracia representativa liberal burguesa y democracia obrera, participativa y directa. Este momento se ubica tras el derrumbe del imperio de Napoleón III en la guerra franco-prusiana y el movimiento de insurrección de París entre marzo y mayo de 1871.

La Comuna de París habría sido, a juicio de Marx y Engels, el primer exponente histórico de la dictadura revolucionaria del proletariado. Tras destruir el viejo aparato represivo del Estado burgués —ejército, policía y burocracia—, la Comuna se proponía instaurar una verdadera república democrática y social. Todos los miembros del gobierno y los funcionarios del Estado —desde el policía al magistrado— eran responsables ante sus electores y permanentemente revocables por ellos. En realidad, aquí Marx (como antes Rousseau) está renunciando al principio de la representación política. La idea es que los ciudadanos de la república obrera lo que tienen es mandatarios (comisarios para Rousseau) y al no elegir representantes no enajenan su poder. El quid de este tipo de democracia basada en el principio de la elección no representativa está, naturalmente, en el mecanismo de la «revocabilidad permanente». Esto exige un incesante control por parte de la ciudadanía electora. Si uno revisa las ideas de determinados viejos y nuevos partidos en España esta idea les resultará familiar.

Esta base tiene un fundamento totalmente republicano. La participación no es un desideratum del modelo, sino una condición fundamental para que el modelo funcione. Por lo demás, esta democracia participativa en la que piensa Marx es solo directa en la base, en el núcleo de la sociedad, en el nivel de la «comuna rural» o del «consejo obrero». A partir de ahí todo el edificio político se construye mediante la explicación de mecanismos estrictamente indirectos de elección, desde las asambleas de distrito hasta la cúspide, la Asamblea Nacional. Estas son en esencia las ideas centrales —planificación central, propiedad colectiva de los medios de producción y democracia directa— que conforman la noción marxiana de socialismo, luego también de democracia.

En realidad, poco más tendría que añadir la tradición marxista. Lenin, en su El Estado y la Revolución (1917) codificó y vulgarizó las ideas de Marx sobre la Comuna asimilándolas a las de su república de los soviets. Esto lo hizo sin tener en cuenta opiniones posteriores de Marx y, sobre todo, de Engels, sobre las instituciones parlamentarias y sobre el sufragio universal como posibles instrumentos emancipadores al servicio de la clase obrera, más benévolas que en sus primeros escritos. Estas ideas fueron recuperadas más tarde por los teóricos de la II y III Internacional. Desde entonces, se abrieron múltiples e interesantes debates en las filas del marxismo europeo y ruso: la cuestión nacional, la cuestión agraria, la cuestión colonial, la táctica y la estrategia de la lucha de clases, la guerra, la naturaleza imperialista del capitalismo, la cuestión del método marxista, la relación entre ética y marxismo, entre marxismo y filosofía… Pero, salvo raras excepciones, nunca se disoció socialismo de democracia real.

Una barricada en la Comuna de París. Foto: DP.
Una barricada en la Comuna de París. Foto: DP.

La poderosa influencia de Marx

La crítica del marxismo a la democracia liberal va dirigida a algunos de sus puntos ciegos más evidentes desde una perspectiva tanto normativa como práctica. La revisión de los principales argumentos expuestos da una muestra. Por ejemplo, la reducción de la noción de democracia a un mecanismo procedimental basado en elecciones o competencia de partidos —la noción de Schumpeter, que en parte una tradición de la ciencia política ha comprado— excluye de la ecuación el ejercicio de la misma al disociarse de las condiciones materiales de sus ciudadanos. En su versión más crítica de raíz marxista la existencia de desigualdades es incompatible con la noción misma de democracia. Sin comunismo no existe democracia. Es el argumento al que algunos marxistas contemporáneos recurren para negar tal carácter, por ejemplo, a Estados Unidos.

Aunque la simplificación del Estado como un agente de la burguesía pueda ser dejada de lado, no es poco interesante cómo señala la contradicción entre el poder político y la capacidad de ejercerlo. O mejor dicho, la impotencia de un gobierno para poder implementar un mandato que vaya contra las bases materiales de la burguesía. Hoy en lugar de burguesía los críticos dirán los mercados, los poderes financieros o la Unión Europea. Y para ello no hace falta irse a Napoleón III. Basta con mirar al gobierno heleno para entender cómo este argumento reverdece en la práctica. Es más, que el poder económico manda sin sentarse en los consejos de ministros es, de nuevo, uno de los leit-motiv más recurrentes del debate político en España, ya adopten formas de bancos, constructoras o eléctricas.

De la tradición izquierdista han ido desapareciendo las referencias al socialismo real, pero sí es verdad que el instrumento del revocatorio ha sido reciclado como una de las apuestas estrella en determinados partidos. El reciclaje que hemos visto de algunos de estos elementos al republicanismo participativo, que muestra Philip Pettit en su versión liberal, es un intento por salvar algunas de las ideas más antiguas de Marx en su crítica a la democracia liberal. Pese a todo, aun cuando en su versión más extrema algunas de estas críticas se han reformulado, es innegable el gran impacto de las críticas marxistas, en especial por lo que hace a la tortuosa relación entre la democracia y el mercado, entre el poder político y el económico.